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Incontri di Pensiero 2019 – RICUCIRE        
 
CANZONI 
 
Seminatori di grano 
Dentro la tasca 
Porta palazzo 
Da mea riva 
Servo pastore 
Giovanna d’arco 
Tre rose 
Fila la lana 
L’albero del pane 
Salutami Firenze 
Sally 

 
TESTI 

Se viene la guerra, Dario Bellezza  
Non vivere su questa terra come un inquilino, Nazim Hikmet 
La Libertà, Langston Hughes 
Distruggono il mondo, Boris Vian 
Tratto da L’invito all’ascolto della vita, Oriah Mountain Dreamer 
Esercizio del trasloco, M. Gualtieri 
Se, M. Gualtieri 
Monologo del non so, M. Gualtieri 
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Se viene la guerra  
 
Se viene la guerra  
non partirò soldato. 
Ma di nuovo gli usati treni 
porteranno i giovani soldati 
lontano a morire dalle madri. 
Se viene la guerra  
non partirò soldato. 
Sarò traditore  
della vana patria. 
Mi farò fucilare 
come disertore. 
Mia nonna da ragazzino 
mi raccontava: 
"Tu non eri ancora nato. Tua madre 
ti aspettava. Io già pensavo 
dentro il rifugio osceno 
ma caldo di tanti corpi, gli uni 
agli altri stretti, come tanti 
apparenti fratelli, alle favole 
che avrebbero portato il sonno 
a te, che, Dio non voglia!, 
non veda più guerre". 
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Non vivere su questa terra come un inquilino  

 
Non vivere su questa terra 
come un inquilino 
oppure in villeggiatura 
nella natura 
vivi in questo mondo 
come se fosse la casa di tuo padre 
credi al grano al mare alla terra 
ma soprattutto all'uomo. 
Ama la nuvola la macchina il libro 
ma innanzi tutto ama l'uomo. 
Senti la tristezza 
del ramo che si secca 
del pianeta che si spegne 
dell'animale infermo 
ma innanzitutto la tristezza dell'uomo. 
 
Che tutti i beni della terrestri 
ti diano gioia, 
che l'ombre e il chiaro 
che le quattro stagioni 
ti diano gioia, 
ma che soprattutto, l'uomo 
ti dia gioia.  
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La libertà 

 
La libertà non verrà 
oggi, quest'anno  
o mai 
tramite il compromesso e la paura. 
Io ho gli stessi diritti 
di chiunque altro 
di camminare  
con le mie gambe 
e possedere la terra. 
Sono stufo di sentirmi ripetere 
"Lascia correre. 
Domani è un altro giorno"  
Non mi serve la libertà da morto. 
Non posso vivere del pane di domani. 
La libertà 
è un seme robusto 
seminato 
nella grande necessità. 
Io pure vivo qui. 
E voglio la libertà 
esattamente come te. 
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Distruggono il mondo 

  
Distruggono il mondo 
in pezzettini 
distruggono il mondo 
a colpi di martello 
ma è lo stesso per me 
è proprio lo stesso 
ne resta abbastanza per me 
ne resta abbastanza 
basta che io ami 
una piuma azzurra 
un sentiero di sabbia 
un uccellino pauroso 
basta che ami 
un filo d'erba sottile 
una goccia di rugiada 
un grillo di bosco 
ma sì possono distruggere il mondo 
in pezzettini 
ne resta abbastanza per me 
ne resta abbastanza 
avrò sempre un po' d'aria 
un filino di vita 
nell'occhio un barbaglio di luce 
e il vento tra le ortiche 
e anche e anche 
se mi sbattono in prigione 
ne resta abbastanza per me 
ne resta abbastanza 
basta che io ami 
questa pietra corrosa 
questi ganci di ferro 
dove spiccia un filo di sangue 
io l'amo io l'amo 
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la superficie consumata del mio letto 
il saccone e la lettiera 
la polvere del sole 
amo lo spioncino che s'apre 
gli uomini che sono entrati 
che avanzano che mi trascinano via 
ritrovare la via del mondo 
e ritrovare il colore 
amo questi due lunghi travi 
questa lama triangolare 
questi signori vestiti di nero 
mi fanno la festa e ne sono fiero 
io l'amo io l'amo 
questo paniere riempito di suoni 
dove metterò a posto la testa 
oh io l'amo per davvero 
basta che io ami 
un breve filo d'erba azzurra 
una goccia di rugiada 
un amore d'uccellino pauroso 
distruggono il mondo 
con i loro martelli pesanti 
ne resta abbastanza per me 
ne resta abbastanza cuor mio. 
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L’invito all’ascolto della vita 

 
Non mi interessa che cosa fai per guadagnarti da vivere, 
voglio sapere che cosa ti fa soffrire e se osi sognare di incontrare il 
desiderio nel tuo cuore. 
Non mi interessa quanti anni hai, 
voglio sapere se rischierai di sembrare ridicolo per amore, 
per i tuoi sogni, per l'avventura di essere vivo. 
Non mi interessa quali pianeti sono in quadratura con la tua luna, 
voglio sapere se hai toccato il centro del tuo dispiacere, 
se sei stato aperto dai tradimenti della vita o ti sei inaridito e chiuso per 
la paura di soffrire ancora. 
Voglio sapere se puoi sopportare il dolore, mio o tuo, 
senza muoverti per nasconderlo, sfumarlo o risolverlo. 
Voglio sapere se puoi vivere con la gioia, mia o tua; 
se puoi danzare con la natura e lasciare che l'estasi ti pervada dalla 
testa ai piedi senza chiedere di essere attenti, 
di essere realistici o di ricordare i limiti dell'essere umani. 
Non mi interessa se la storia che racconti è vera, 
voglio sapere se riusciresti a deludere qualcuno per mantenere fede a 
te stesso; se riesci a sopportare l'accusa di tradimento senza tradire la 
tua anima. 
Voglio sapere se puoi essere fedele e quindi degno di fiducia. Voglio 
sapere se riesci a vedere la bellezza anche quando non è sempre 
bella; e se puoi ricavare vita dalla Sua presenza. 
Voglio sapere se riesci a vivere con il fallimento, mio e tuo, 
e comunque rimanere in riva a un lago e gridare alla luna piena 
d'argento: "Sì!" 
Non mi interessa sapere dove vivi o quanti soldi hai, 
voglio sapere se riesci ad alzarti dopo una notte di dolore e di 
disperazione, sfinito e profondamente ferito e fare ugualmente quello 
che devi per i tuoi figli. 
Non mi interessa chi sei e come sei arrivato qui, voglio sapere se rimani 
al centro del fuoco con me senza ritirarti. 
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Non mi interessa dove o che cosa o con chi hai studiato, 
voglio sapere chi ti sostiene all'interno, quando tutto il resto ti 
abbandona. 
Voglio sapere se riesci a stare da solo con te stesso e se 
apprezzi veramente la compagnia che ti sai tenere nei momenti di 
vuoto. 
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Esercizio del trasloco, da "Bestia di gioia" 
 
Il tempo qui non è stato 
che un pezzo di cartone, 
un sobbalzo. La porta 
si chiude per l'ultima volta. 
Il fascio di forze domestiche 
il genio del luogo 
saluto ora con ringraziamento. 
 
A tutto ciò che tace perfettamente 
e che sempre qui dentro ha taciuto 
a ciò che non appare 
in questa casa vuota 
e resta come il larga attesa. 
A questo punto del mondo, alto sulla città vecchia 
a questa cuccia di luce e conforto 
in cui abbiamo amato meglio che potevamo 
e dormito bene nella sua pace 
e fatto tutte le cose umane 
delle vite, al mio cuore 
senza tristezza che tutto saluta 
contento, come esercizio 
di distaccamento, come grande 
scuola del trasloco e del suo lasciare la presa. 
 
Vi lascio, cose. 
Il vostro mancarmi sia la melodia 
che ora mi guida: 
La schiena liberata dal peso 
stia dritta in attesa 
della più alta impresa. 
Il bastarmi del poco e del niente che serve. 
E il resto sia vuoto. Sia intesa 
con tutto ciò che non pesa. 
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Se 

 
Se la parola amore è 
uno straccio lurido, 
se non ho altra lingua per dire cosa 
amo, se l’anima adesso è un ingombro 
e il ciclo un posto come un altro 
se dormiamo e dormiamo 
se il mio canto è schiacciato nel cantone 
se il mio canto o il tuo, se il mio canto 
se tutte le parole dei savi sono troppo 
lente per questa corsa sui cocci, se anche 
le bestie in quel loro morire bastonate 
neppure si rivelano 
se c’è una tosse se c’è una 
tosse che incrosta il cielo 
e poi lo sputa 
se abbiamo nemici dentro le teste 
e macchinette rotte 
se la mano è scontrosa alla mano 
scontrosa rompe l’onda e il ramo 
rompe l’ala e il becco 
se abbiamo salmi stonati 
se le macerie sulle facce stanche 
fanno il peso di tutta la storia 
se poi nessuno viene 
nessuno s’alza dal fradicio delle tombe 
a consegnarci un grappolo, una tazza 
un giuramento alla luce 
se se se 
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se c’è una sete che ci ammala 
se c’è un sorso per chi ha sete 
se davvero davvero muove il sole 
se muove il sole e l’altre stelle 
se la sua gran potenza, sua gran 
potenza d’antico Amor, 
se il nostro cuore è immenso 
se il nostro cuore 
talvolta è immenso, se le 
stelle nascono, se è vero che nascono 
anche adesso, se siamo polverine allo 
sbaraglio, catenelle smagliate, 
benedico ogni centimetro d’Amore ogni 
minima scheggia d’Amore 
ogni venatura o mulinello d’Amore 
ogni tavolo e letto d’Amore 
l’Amore benedico 
che d’ognuno di noi alla catena 
fa carne che risplende 
Amore che sei il mio destino 
insegnami che tutto fallirà 
se non mi inchino alla tua benedizione. 
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Monologo del non so  

 
Io non so se questa mia vita sia spianata su un 
buco vuoto. Non so se il silenzio che indago 
è intrecciato alla mia sostanza molle. 
Io non so se quello che cerco e ho cercato e 
cercherò, non so se quello che cerco 
è un insulto a quel vuoto. 
Non so se questo fatto di non avere 
un paio di ali, sia premio o castigo, 
io non so se la polveriera 
della mia inquietudine sia un trono 
su cui mi siedo minacciato, se la fuga che 
a scatti regolari mi pungola, se quel 
puerile sogno di fuga sia uno sgambetto 
d’angelo, d’un buffone d’angelo che 
mi vuole inciampare. 
io non so se l’amore sia una guerra o una 
tregua, non so se l’abbandono d’amore 
sia una legge che la vita cuce fino al 
ricamo finale, Io non so 
che farmene di questi nemici che premono, 
non so che farmene oggi di questo oggi 
e me lo ciondolo fra le dita perplesse, 
non so parlare quello che 
è sentito nel profondo me, non so parlarlo 
quell’essere qui presente fra le vite degli 
altri. 
Io non so spiegarmi l’imperturbabilità 
di Dio, e non mi spiego il non udire il 
suo grave lamento, il suo urlo di collera o 
d’amore, e non so vederlo che sono in cecità 
ma vorrei sentirlo almeno piangere come piango io 
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guardando le facce indolorate, guardando le 
facce con grave malattia terrestre, 
 
 
io non so invocarlo nè bestemmiarlo che 
è troppo nella sottrazione e troppo 
astratto per i miei chili umani. 
Io non so forse non voglio 
consegnarmi negli uffici del mondo, 
e stare buono nelle sale d’aspetto della 
vita. Io non so nient’altro 
che la vita e molte nuvole intorno che 
me la confondono me la confondono e non 
so cosa aspetto, cosa sto aspettando in questo 
sporgermi al tempo che viene. io non so 
e vorrei, vorrei, non so stare 
fuori misura, fuori misura umana, 
fuori da questa taglia finita. 
Io non so perchè guardando l’acqua del mare 
mi salta al petto una gioia di figlio con la 
madre. Non so se questa uscita mia in un secolo 
a caso, se questo essere qui a casaccio, 
io non so spiegarmi questa malattia 
all’attacco del mondo, non so guarire 
questa malattia che indolora e vorrei 
sistemare ogni cosa, in un sogno puerile di 
tregua, in un’arcadia anche retorica, 
in un dormire abbracciato dei 
guerrieri che si innamorano. 
Io non ho capito e dovrei, 
non ho capito il mondo della 
vita, io non ho capito la legge sottostante 
e non ho da fare la consegna a 
questi eredi cuccioli che aspettano, che esigono 
da me l’aver capito. 
Io non so la canzone 
che spensiera e non so soccorrervi 
non so pur volendolo 



 
                                                                                                                                 ilcalabrone.org 

con quella forza di cagna 
che dà il latte, non so soccorrervi nel vostro 
sbando, io non so farvi un canto della 
guarigione, non so farvi da balsamo 
 
 
 
io non so mettervi nel coraggio essenziale, 
nello slancio, nel palpito. 
Il mio Graal l’ho ritrovato e perso cento 
volte. 
Io non so se le particelle piriche del mio 
disagio fanno una miccia che incendia. 
Non so se l’Attila del mondo ha 
una forza che straborda le mie 
dita pacifiche, non so se indurlo a 
guerrigliare, non so se indurlo 
se sedurlo se ridurlo a sagoma 
di sogno, non so se alzare bandiera bianca 
o finirò impantanato nella sua 
normalità stupefacente, nella sua 
normalità di Attila che 
fa terra bruciata, non so se battermi, 
essere patriota di un’idea sollevata, non so 
se fare il giuramento alla 
primavera che dice la sua infiorando e 
incantando, non so se slanciarmi 
nel cataclisma barbarico e dare 
un goccio d’acqua alle bocche 
screpolate dei fratelli, non so 
se fare il giuramento a questa tregua 
domestica, se fare il giuramento delle 
pance satolle o azionare un voltafaccia 
che strozza ogni boccone. Non so se nell’uno o 
nell’altro caso sono salvo, se sono salvo 
quando viene l’angelo 
col suo atto d’accusa, e ci condanna ancora 
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ad una logica finanziaria 
e poi dà l’ordine di sospendere le vite. 
Io non so se la bellezza è questa accademia di 
centimetri, se la bellezza, la bellezza è questa 
carnevalesca decadenza di saltimbanchi, 
io non mi spiego la crocifissione 
della grazia, e non mi spiego perché 
mi trovo qui, in questo covo rivoltato 
 
 
in questa fossa con gli orchi attuali 
in questo lato barbarico della specie, 
e non so perché stando ad occidente non si 
ode quell’alleluia delle cose. 
Io non so se in questa schiena 
senza ali ci sono grandi pianure da cui fare 
il decollo, se in questa spina dorsale 
ci sono istruzioni 
per la manovra di decollo, se sono io la freccia 
di questo arco della schiena, se sono io 
arco e freccia, non so in quale mano 
non mano o zampa di Dio mi stanno 
torchiando, e sottoponendo al duro 
allenamento dei dolori terrestri. 
Io non so se la solitudine, se quello 
strazio chiamato solitudine, se quell’andare 
via dei corpi cari, se quel restare soli 
dei vivi, io non so se quel lamento della 
solitudine, se quel portarci via le facce 
se quel loro sparire 
di facce che avevamo dentro il respiro, non so 
se il dono sia questo portarci via le 
carezza, questa slacciatura. 
È poco il poco che so e di questo 
poco io chiedo perdono. Io chiedo 
perdono per quello che so, perdono io chiedo 
per tutto quello che so. 
 


