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125 anni del Progetto Strada contro la tossicodipendenza

Quella Via Crucis
con gli aghi puliti
per gli «invisibili»
schiavi della droga

Il mercoledi due operatori

girano la citta distribuendo

siringhe nuove e ritirando
le usate. Gli incontri

Il racconto

Enrico Mirani
e.mirani@giornaledibrescia.it

B «Se una zanzara mi punge,
sballadibrutto anchelei». Ma-
nuel, la mente annebbiata
dall’eroina, mostrala dose che
sta per iniettarsi. Ride della
sua battuta. Ha poco piu di
vent’anni. Si apparta in un an-
golo, trala vegetazione sullari-
va del Garza che scorre quasi
limpido, in compagnia di altri
invisibili come lui, celati agli
sguardi della citta. Qualcuno &
fatto, altri sono puliti. Per ora.
Renato e Virginia aprono gli
zaini, distribuiscono pacchet-
ti da cinque siringhe. Spade o
chiodi, le chiamanoi tossicodi-
pendenti, di un tipo speciale,
da insulina, con l'ago sottile
per le vene usurate dei consu-
matori. Manuel e gia collassa-
to diverse volte, preso peri ca-
pelliconil Narcan,'anti oppia-
ceocheannullal’overdose. Ef-
fetto immediato, una botta al
contrario. «Avete il Nar-
can? Bene. Mi raccomando,
cercate.di essere almeno in
due quando vifate», dice Rena-
to al gruppo.

Come ogni mercoledi pome-
riggio Virginia e Renato girano

la citta perincontrare gli invisi-
bili. Drogati cronici di strada.

" Una trentina, in media, tutto

I'anno, perché la maledizione
delbucononvainvacanza, neé
si ferma a Pasqua o Natale. Si
chiama riduzione del danno,
ritirare le siringhe usate, distri-
buirnedinuove. «Cosila gente
& contenta e la citta non si la-
menta, non sirischial’infezio-
neeilvirusvain pensione»: eil
testo del volantino affisso nei
locali di via Lupi di Toscana 2,
nella caserma Randaccio, se-
de del «Progetto Strada» con-
dotto dalle cooperative Bessi-
mo e Calabrone. Un po’ diiro-
nia per alleggerire la tragedia.

Fentanyl. Renato e Virginia so-
no due degli operatori che ge-
stiscono il servizio. Il mercole-
di & il giorno dell'uscita. Han-
no in testa la mappa mobile
deiluoghi e ivisi delle persone
daincontrare, dagli adolescen-
ti agli ultrasessantenni. «E una
mappain continuo movimen-
to, perché talvolta i posti ven-
gono chiusi dalle forze dell’or-
dine, allora i consumatori de-
vono spostarsi in cerca dinuo-
viluoghi». Sidisperdonoin cit-
ta. '

Un tempo c’era il Castello,
adesso la geografia & variabile.
1l Carmine, la stazione e i din-
torni, il Garza, il Freccia Rossa,
la piazzetta della Camera di

Commercio, via Milano, per
dirne alcuni. Renato e Virginia
conoscono gli utenti uno per
uno. Le loro storie e i loro
drammi. Dopo il boom della
cocainanegli ultimianni e tor-
nata prepotente l'eroina. «I
prezzi sono sempre pili bassi,
ma la qualita & peggiore». I
morti di overdose sono saliti.
«Non abbiamo la sicurezza,
perché servono analisi preci-
se, ma il Fentanyl sta facendo
danni tremendi». E la nuova
drogasintetica, potente eleta-
le. Una dose di eroina a Bre-
scia si trova per meno di venti
euro, tagliata con porcherie.
«Il nostro compito priorita-

ta", si e giustificata». Niente
giudizi, nessun tribunale mo-
rale: «Noi cerchiamo solo di
aiutare», dicono gli operatori.

Uno fra i principali centri di
spaccio e consumo ¢ 1'Ideal
Clima di via Milano, un vergo-
gnoso pezzo di citta dove con-
vivono i delinquenti che ven-
donolaroba e gli invisibili che
la mandano in vena.

Ombre. «Ci conoscono, ma
stiamo sempre attenti a muo-
verci qui dentro» dicono gli
operatorinel piazzale degrada-
to dell’ex fabbrica. Ombre mi-
nacciose si muovono nei ca-
pannoni, mentre rumori rive-

rio - spiegano Re- lano la presenza dei

nato e Virginia- &  La diffusione drogati che qui vivo-

agganciare que- del Fentanyl no e dormono.

ste persone, in- a djeroina All'uscita Renato e

staurare unarela- tagliata male Virginia incontrano

zione, migliorare : un padre disperato,
sta mietendo

la loro qualita di

vita.Nonfarliam- Nnumerose

malare omorire».  Vittime
Un lavoro di va-

lenza morale e sanitaria. «Na-
turalmente cerchiamo anche
di capire se equando c’¢la pos-
sibilita di un recupero del tossi-
codipendente». Caso raro a
questo stadio di consumo. Pro-
getto Strada incrocia storie di
estremo degrado. «I soggetti
pit fragili sono le donne». Le
ragazze si prostituiscono per
rimediare la dose, restano in-
cinte e partoriscono neonati
in astinenza, con un destino
sospeso fra [I’abbandono,
I'adozione e una vita dall’in-
certo futuro. «E capitato - rac-
conta Virginia - che siano ve-
nutea prendere le siringhe ma-
dre e figlia adolescente. Una
donna mi ha rivelato di avere
fatto lei il primo buco alla fi-
glia: "Cosi so che roba si iniet-

che chiede loro del
figlio. «<Lo abbiamo
incontraton, glidico-
no il posto: «Non
stava bene, gli abbiamo detto
di stare attento a bucarsi, perdo
aveva il narcan». Disperazio-
nequotidiana. «Non gli é rima-
sto piu nulla, solo quel figlio
malato».

Numerosi tossicodipenden-

ti hanno una storia lunga de-
cenni alle spalle. «Sono quelli
che stanno attenti a non iniet-
tarsi robaccia». Come Dario,
che ha superato i sessanta.
Nell’'ambiente & conosciuto
come I'Infermiere per I'abilita
nel bucare le vene martoriate
altrui. In cambio riceve meta
dose. Cosl, mai un furto, mai
la galera. Ha un alloggio e
I'aspetto decorosi. Riceve il
suo pacchetto di siringhe e se
ne va. In cerca di un corpo da
bucare. //

Docce, cure,

abiti, sorrisi

per seicento emarginati

Via Lupi di Toscana

¥ ] numeri sono impressio-
nanti. In un anno gli operatori
di «Progetto Strada» (avviato
nel 1994) per la riduzione del
danno hanno distribuito oltre
74mila siringhe, ritirandone
56mila usate. Quasi seicento
le persone incontrate nelle vie
della citta oppure nella sede di
viaLupidiToscana2, all'inter-
nodell’ex caserma Randaccio.
L’int vento, finanziato attra-

Sede. In via Lupi di Toscana 2

verso la partecipazione a ban-
di europei (100mila euro per
18 mesi), & firmato dalle coope-
rative Calabrone e Bessimo.
Autonoma, ma collegata, & la
proposta «So-stare?», nata nel
2009, ospitata in via Orzinuovi
108, nelle casette dell’ex villag-
gio nomadi.

Sette gli operatori delle due
cooperative impegnati nelle
due iniziative. «Progetto Stra-
dav, alla Randaccio, & aperto il
lunedi (13.30-17), martedi
(idem), giovedi (9-12.30) e ve-
nerdi (13.30-17). Il pomerig-
gio del mercoledi & dedicato
all'uscita in citta per distribui-
re le siringhe. Il lunedi dalle
14.30 alle 16.30 e il giovedi dal-
le10 alle 12 & presente un'’infer-
miera; sempreil giovedi matti-

na c’e la possibilita di fare la
doccia e di trovare abiti usati
decorosi nel guardaroba, ali-
mentato da tante persone che
collaborano con il servizio.

Colloqui, distribuzione di
materiale sanitario, supporto
informativo, invio ai servizi so-
ciali e sanitari, visite in ospeda-
le, accoglienza, medicazioni,
test Hiv sono alcune delle pre-
stazioni erogate in via Lupi di
Toscana. Un punto di riferi-
mento per le centinaia di per-
sone tossicodipendenti (spes-
so anche con problemi psi-
chiatriciedialcc lismo) che so-
pravvivono per lo pill in stra-
da, in alloggi di fortuna, in edi-
fici degradati. ‘he campano
di carita, espedienti, furti, assi-
stenza sociale. 7/

Emergenza. Lo spaccio e il consumo di droga sono in aumento

Usate. Il contenitore con le siringhe consegnate. Vengono smaltite da A2A
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Nella sede di Progetto Strada si incrociano tante biografie

UNA VITA DI FURTI
E 19 ANNI DI CARCERE

Enrico Mirani - e.mirani@giornaledibrescia.it

iovanni (nome di fantasia) ha

51 anni, 19 trascorsi in carcere

a pili riprese. «Condanne per

furto. Mi servivano i soldi per
comperare la droga. Autoradio,
soprattutto». E uscito da poco e
stamattina, come tutti i giovedi, & venuto
nella sede di Progetto Strada. La doccia, il
lavaggio dei vestiti, il taglio dei capelli,
una maglietta nuova. Sbarbato e ripulito
sembra un figurino. «Adesso ci sto
attento con la roba e non voglio pii1 finire
in galera. Ad una certa eta si impara a
non fare stupidate, a pensare di pil1 alla
salute». Anche se la sua vita e fatta di
espedienti quotidiani.

In via Lupi di Toscana numero 2
approda un mondo di emarginati.
Seicento persone, che ruotano. Il clou &
la mattina del giovedi, giorno delle docce,
di apertura del guardaroba e di presenza
dell'infermiera. Ai tossicodipendenti da
qualche tempo si sono aggiunti i trans di
strada. «<Abbiamo pensato di offrire loro
un luogo dove parlare, incontrarsi, fare
amicizia» spiega Ivan, volontario che
aiuta Renato e Virginia. «I rapporti fra i
trans di solito sono pessimi. Sa, la
concorrenza... La nostra idea funziona. 11
mercoledl mattina c’e il ritrovo abituale:
"Colazione da Tiffany" 'abbiamo
chiamato». Ivan, decenni di esperienza
nella vendita di vestiti usati a Luna Strass,
Kasba e Campo di fragole, € uno dei
primi fricchettoni bresciani. Si occupa
del guardaroba ed & una bomba di
simpatia, leggerezza e buonumore a
Progetto Strada. E arrivato subito, alla
sua apertura 25 anni fa. Nei suoi lunghi
viaggi in India ha imparato un po’ di
hindji, che gli permette di dialogare con
gli utenti di quel Paese.

Qui non ci sono barriere, di nessun
genere. Una sessantina, in media, le
persone che ogni giorno frequentano

Randaccio. Si pud anche giocare a calciobalilla

Progetto Strada. Gli operatori
distribuiscono siringhe nuove, massimo
5 a testa, che diventano 10 o 15 se
ricevono in cambio quelle usate. E poi
narcan, acqua distillata, stagnola,
profilattici, abiti, biancheria. Ma
soprattutto attenzione e cura. Il servizio
di infermeria & prezioso. «Queste persone
hanno tutte problemi di salute, ma
pensiamo anche alla prevenzione»,
spiega Renato. «Senza contare piccole
ferite, contusioni, lacerazioni che si
possono procurare vivendo in strada,
magari nelle risse oppure iniettandosi la
roba fuori vena. Se possibile cerchiamo
di gestire qui il problema, evitando il
pronto soccorso dove potrebbero
disturbare ed essere malvisti dagli altri».
In un angolo del locale ci sono le foto dei
morti per Hiv e overdose. «Quanti amici -
dice Ivan - e stanno aumentando».

La casetta gialla
dove «Sostare»

cercando la salvezza

re buone relazioni fra gli ospi-
ti, non e facile visto i soggetti».
Per ognuno viene studiato un
percorso che possa portare ad
una maggiore consapevolez-
za. «Li indirizziamo ai servizi
sociali oppure alle comunita
direcupero. Ciprendiamo cu-
raanche deiloro problemibu-
rocratici, siamo una sorta di
segretariato sociale». In parti-

ATS MONTAG;\IAl ]
alcamonica, °
B | L'esperienza
infogdb
In via Orzinuovi
ospita una decina di
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Casetta. Lo spazio tregua in via Orzinuovi. E aperto quattro giorni alla settimana

persone lontane dallo
spaccio e dal consumo

m C’¢ chi prepara il pranzo,
chisilavaivestiti, chi aggiusta
labicicletta, chi semplicemen-
te bighellona. Lontani dalla
strada, isolati per qualche ora
sia dal punto vista fisico che
mentale dailuoghi del consu-
mo e dello spaccio. Sono gli
utenti di «So-stare?», il servi-
zio semiresidenziale legato al
Progetto Strada. Uno spazio
tregua, illunedi, martedi, mer-
coledi e venerdi dalle 9.30 alle
15. «Qui cerchiamo direndere
le persone un po’ pil1 autono-
me, in un ambiente certamen-
te pitt familiare di quello che
solitamente  frequentano»
spiega Michele, l'operatore

che con Virginia cura l'attivi-
ta. Sette-otto, massimo dieci
tossicodipendenti che vivono
nella terradimezzo, fralo sbal-
lo cronico e la possibilita di
provare il recupero in una co-
munita. Una casetta gialla,
messa a disposizione dal Co-
mune di Brescia, in via Orzi-
nuovi 108:1'excam-

colare per gli stranieri.
«So-stare» accoglie tossici
attivi oppure che stanno cer-
cando di smettere. «L'impor-
tante & che quando sono qui
siano puliti» specifica Miche-
le, che lavora al progetto dal
2006. Negli anni ha visto cam-
biare il pianeta droga. L'eta
dei consumatori

po nomadi (mai Eaperta4 giorni siéabbassata,ilri-

usato) dopol'Orto- |3 settimana: uno torno dell’eroina

mercato, prima  gnasio tregua e la diffusione del

del ponte sul Mel- . PArsnETE : Fentanyl mietono

1 in cui costruire e

a. . ibile tante vittime: «So-
1l nome, con il UM POSSIDI lo negli ultimi due

quel punto interro-
gativo, hauna dop-

' piavalenza. Unluo-

go ospitale che mette alla pro-
vail (residuo) senso direspon-
sabilita di chivi accede. «Ilno-
stro maggiore interlocutore &
Progetto Strada - dice Miche-
le - ma arrivano anche perso-
ne segnalate dai vari Sert, i ser-
vizi per la tossicodipenden-
za». La sosta media e di 3/4
mesi. «La prima cosa & stabili-

percorso verso
il recupero

mesi sono morti
di overdose due
ragazziche abbia-
mo conosciuto». Psicofarma-
ci e alcol stanno diventando
una miscela sempre piu diffu-
sa e micidiale.

«Qui sto bene», commenta
un ospite. «Fin troppo, ci si
sente protetti. Io vorrei fare il
salto e smettere, manonsode-
cidermi». Michele lo guarda:
«Dipende solo da te». // MIR.



